东北奇怪的美食

在头顶，压得人喘不过气。沟里那条唯一的土路，早被深雪埋得严严实实，一脚踩下去，积雪直没到大腿根，拔出来都费劲，咯吱咯吱的声响在死寂的山沟里格外刺耳，传得老远，又很快被无边的死寂吞没。王瘸子就死在自家那扇破败的院门口。驼背李是第一个发现的。他嗓门里那股子见了鬼似的颤音，像根冰冷的锥子，硬生生刺穿了黑瞎子沟被严寒封冻的早晨，扎进了每一户挂着厚重棉帘子的窗户里。“死……死人了！王瘸子……王瘸子他……”驼背李的声音打着摆子，在凛冽的空气里碎成了冰渣。我缩在自家热炕头，正就着一点咸菜疙瘩啃冻得梆硬的玉米饼子，闻言心里猛地一咯噔，手里的饼子差点掉进炕桌下的火盆里。一股没来由的寒气，比门外刀子似的北风还要利，顺着我的后脊梁骨“噌”地就窜了上来。我胡乱披上那件油渍麻花、硬邦邦的破棉袄，趿拉着裂口的棉乌拉鞋就...