全家都有大门钥匙，只有我每次回家都要按门铃

熬到深夜。我从员工宿舍搬出来，在店后面的小区租了一间四十平方米的一居室。签完合同，房东把两把钥匙放在桌上。“一把常用，一把备用。丢了就跟我说，附近配一把才十几块。”我握着两把钥匙笑了笑。“好。”屋子不大，厨房只能容下一个人，卧室放完床和衣柜也没多少空地。可里面没有姐姐的被子，没有外甥的玩具。我几点回来，都能自己开门。工资到账后，我第一次没有先划出三千块家用。我买了张小餐桌、一盏落地灯，又在窗台摆了两盆绿植。剩下的钱一笔笔存进自己的账户，半年下来，已经够我在没有工作的情况下生活几个月。门店季度考核，我连续两次排在第一。店长把下一家新店的负责人名单递给我，最上面写着我的名字。那算不上什么了不起的前程，却意味着我终于能靠自己，在这座城市慢慢扎下根。新店开业前一个月，我跟着区域经理跑商场、招店员、清...