怕我找不到

钱,买了两根糖葫芦,真甜。＞背面是爷爷的字迹：1987年12月11日,小孙子偷钱第一次,偷笑的样子真可爱,值得纪念。＞往下翻,整整一百张。＞最后一张写着：2023年3月28日,爷爷没等到你回来,但钱还在老地方。---第七日,头七,铅灰色的云层压得很低,空气里一股子大雨前的土腥气。老宅静得吓人,连往日最聒噪的麻雀也没了声响。我站在爷爷卧房的门槛外,脚像灌了铅。屋里还是那股子熟悉的味道,晒过的棉絮混合着老人身上特有的、淡淡的药味和时光沉甸甸的气味。只是如今,这气味里掺进了一缕无法驱散的冷清。葬礼后的喧闹彻底散去,留下这栋老屋和屋里的一辈子,沉甸甸地压在我心口。妈说,爷爷的东西,该收拾出来了。我嗯了一声,却在这一步之遥外,站了足足一支烟的功夫。最终还是走了进去。家具是老式的,深褐色的木头,边角被岁...