槐花酿血

透透的。我背着帆布包站在村口那棵老槐树下,看着树干上斑驳的裂痕里渗出深褐色的汁液,混着雨水往下淌,像极了血。空气里弥漫着一股潮湿的土腥气,还夹杂着若有若无的槐花香,甜腻得有些发腻,像是腐烂的糖块在发酵。阿砚,你可算回来了。三叔公拄着枣木拐杖站在雨里,他那件藏青色的对襟褂子被雨水泡得发亮,佝偻的背像只被踩扁的虾米。我这才发现他左眼的位置是空的,只剩下一个黑洞洞的窟窿,边缘结着暗红色的痂,雨水顺着窟窿往里灌,他却像是毫无知觉。三叔公,我爷他……话到嘴边突然哽住,喉咙里像是塞了团浸了水的棉花。出发前接到村里的电话,是村东头的哑婆打来的,她对着听筒啊啊地叫,背景里传来风声和树枝摇晃的咯吱声,我勉强从混乱的声响里拼凑出信息——爷爷在槐树林里走丢了,找了三天才在老槐树下发现,人已经硬了,脸上带着笑,手里...