我在豪门当司机，听遍了所有秘密

先生握着高尔夫球杆微笑,背后是蓝天白云下的绿茵场。我熄了手机屏。黑色迈巴赫平稳滑出地库,后视镜里映出林先生半张脸。他正闭目养神,指尖无意识地敲着真皮扶手。空气里飘着雪茄和昂贵古龙水混合的味道。去南山会所。他眼皮都没抬。好的,林先生。我打了转向灯。这车隔音好得像棺材,但我耳朵灵。刚才他接电话,压低声音说：……账目处理干净,下周审计的人来。对方不知道说了什么,他嗤笑一声,怕什么死人不会开口。死人。我握方向盘的手稳得很。给林家开了五年车,方向盘比我老婆的手还熟。死人这词,也不是头回听见。南山会所门口,水晶吊灯亮得能闪瞎眼。林先生刚下车,一个穿银色亮片裙的女人就扑过来,像条没骨头的蛇缠上他胳膊。林董,人家等你好久啦！声音甜得发腻。林先生拍拍她的腰,笑得像尊弥勒佛。我目不斜视,把车开去专用车位。后视镜...