雨中的黎明

大的雨点砸在柏油路上,溅起半人高的水花,电动车的雨刷器拼命摆动,却始终扫不清挡风板上的水幕。林小满缩着脖子,雨衣下摆已经完全湿透,贴在腿上凉津津的。怀里抱着的三个快递被他用塑料袋裹了又裹,最里面那个标着易碎的玻璃罐,是他今天最后一单,收件地址是老城区的巷子里,备注写着给母亲的生日礼物。他摸了摸口袋里的手机,屏幕上显示着今日单量：48/50,距离全勤奖还差2单。电动车在积水里颠簸,后视镜里的红绿灯只剩下模糊的光斑。路过和平路时,突然有只橘色的小猫从绿化带里窜出来,他下意识地猛打方向盘,车轮在湿滑的路面上打滑,紧接着是金属护栏的撞击声和电动车倒地的巨响。砰——林小满感觉胸口像是被重物撞了一下,血腥味在嘴里蔓延。他躺在排水沟里,雨水灌进领口,刺骨的冷意让他打了个哆嗦。怀里的快递散落一地,那个玻璃罐...